有点头面的人娶小老婆，是为了自己和正室太太享受，你倒好，你养小老婆居然还让她去读书，今天，我不管她是什么画家也好，什么大学教授也罢，在这个家里，她就是一个妾，妾是要给大太太下跪，请安的。
刚刚走到家门口，潘玉良就听到了丈夫潘赞化的原配妻子扯着嗓子说了这么一句话，而潘赞化看起来像是特别惧内的人，请求大太太小声一点，更是注意一下形象，看到在她心里那个高大威严的丈夫，此时此刻却像一个做错事情的孩子，她心里难过极了。
于是，为了让丈夫不那么为难，一进门她就立即跪了下去，给从安徽老家而来的大太太请安，这一跪，虽然她早已经贵为大学教授，著名画家，但她好像又回到了那个早已经和她没有任何干系的“前世”里。
这一路跌跌撞撞，坎坎坷坷，好不容易有了如今的一点成就，却轻易就被大太太打回了原地，从前做清倌人的屈辱，委屈又涌上心头，她爱丈夫潘赞化，虽然爱得太沉重，也压抑，但为了报答他的恩情，她可以忽略所有的“不公平”，只是，后来又发生了一件事，把推入深渊。
年，潘玉良举办了个人第五次画展，其中有一幅叫《人力壮士》，赢得了最高荣誉，只是，在画展的最后，有人在这幅画上贴了一张纸条，内容实在是扎眼：这不过是妓女对嫖客的歌颂。
这一刻，再坚强的心也被伤得支离破碎，她终于明白，由于她的出身，那些所谓的凡俗道德是一定不会放过她的，那些前尘往事是她一辈子都过不去的坎，在眼里中，过去的一切又浮现在眼前。
年，潘玉良，原姓张，出生在江苏扬州，原本有有一个还算幸福的家，父亲经营一家自产自销毡帽的小店，虽然她的出生让一心想要一个儿子的父亲倍感失落，但还是为她取了一个响亮的名字，玉泽天成，良人如天，于是便取作—张玉良。
家里条件虽然算不得优越，但吃穿是不愁了，在那样的年代也是算不错了，只是，命运却不打算继续与她交好，而是给予她残酷的现实，出生不过是一年时间，父亲突然因病离去，这个家在瞬间便倒塌。
更让人悲伤的是，父亲刚刚去世的第二年，她的姐姐也随父亲而去，剩下两岁的张玉良和母亲相依为命，可让人更加绝望的是，随着两位至亲的离世，他们一家赖以生存的小店也经营不下去，生活的重担全压在母亲一个人身上，她开始日夜不停地刺绣，以赚取微薄的利益养家。
至此，街坊邻居开始议论纷纷，他们说张玉良是不祥的人，一出生便克死了父亲和姐姐，母亲听到这样的话时欲哭无泪，她也不愿意相信这是真的，怎么能把这些推给一个刚刚出生不久的孩子身上呢？于是，心疼孩子的母亲更加对她好，只是，命运再一次捉弄了她。
在姐姐去世6年后，母亲由于劳累过度，不堪重负撒手人寰，临终前，她张家唯一的血脉托付给了自己的亲弟弟吴丁，希望他好好对待孩子，只是，她不知道，自己却把小玉良推入了万丈深渊。
张玉良的舅舅吴丁是一个不学无术的混混，平日子不是泡在茶馆，就是上赌坊豪赌，闲了就在家抽大烟，如此品性之人，怎能照顾好孩子？或许，也是因为在舅舅家的成长环境，造就了她特别的个性。
吴丁照顾了外甥女六年后，十四岁的张玉良出落得水灵，俊俏的鹅蛋脸，弯弯的眉毛下长着一对大大的眼睛，饱满的唇形更让她显得青春活力，结果，这个照顾她几年的舅舅却打起了她的主意。
整日不务正业的吴丁，看着貌美如花的外甥女，想到了自己欠下的赌债，于是，连哄带骗把不经世事的张玉良骗到了安徽芜湖，一个名叫怡春院的地方。
彼时，已经十四岁的她，知道这是什么地方，也懂来到了这里的下场，只是，她孤苦无依，身后无人，逃不掉，也没有地方可逃。
经过三年的技艺培养，十七岁的她已然是这里的一分子，她因姿容清秀，气质脱俗，成了芜湖地界无人不知道一朵花，渐渐也成了怡春院的头牌。
这一年，恰逢海关监督潘赞化来芜湖上任，当地领导为了迎接他，给他接风洗尘，商会会长特地让张玉良抚琴献唱，没想到，一首《卜算子》让在场的人入了耳，更入了心，连着重复了两遍，凄怨悠远，渴望幸福和自由的旋律，听的每个人心为之颤抖，包括潘赞化。
曲终人未散，良久过后，潘赞化轻轻地问张玉良那是谁写的词，她回：一个和我同样命运的女子—南宋天台营妓严蕊！
潘赞化被张玉良的“知识”感动，笑着说原来是有学问的女子，但她如实告知自己并不识字，一缕惋俯怜爱之情在潘赞化的心里油然而生，眼里尽是对她才情的欣赏，商会会长看在眼里，喜在眉梢，小声地对他说：潘公，她还是个黄花大闺女！
潘赞化没有接话，但却眉头紧皱。
当天晚上，他刚刚睡下，便有人敲门，说把白天唱曲的姑娘给他送了过来，但潘赞化却不是一个风流之人，直接拒绝道：叫她回去。但转念一想，这样不领情不太好，于是让她第二天陪自己出去走走，观赏芜湖的风景。
潘赞化并不知道的是，因为他的“拒绝”，张玉良遭到老鸨的一顿毒打，关上房门，委屈和着眼泪涌了出来，她暗自垂怜，如果自己不是商会会长的鱼饵该多好。
那一晚，她睡得并不踏实，因此第二天便起了个大早，梳妆打扮后便奉命陪着潘赞化出游，一路风景优美，她却无心观赏，加上她对历史一无所知，根本就无法充当导游。
但潘赞化却并不在意，他读遍古今中外圣贤书，满腹经纶的他耐心向张玉良介绍风景名胜的历史和典故，此时此刻，她忘记了自己的身份低微，忘记了那些冷漠和歧视，听着旁边这个男人高大的身材和缓的语气，浑厚的声音，偷眼看看他那儒雅的气质，让她一阵眩晕，她爱上这个温文有礼的男子。
随后，潘赞化安排下人说送张姑娘回去，那么真诚，话里话外全是尊重，她知道自己不能错过这样的人，“扑通”一声跪了下去，求情对方的收留，可是，潘赞化是有妻室的人，怎好留她？
但她并没有气馁，也坚决不会放弃，她向他诉说自己的难处，说商会会长和老鸨会如何处置她，最后终于打动了他，想到从此脱离了苦海，她欣喜若狂，激动到一夜未眠。
年，她18岁，嫁给了比她年长12岁的潘赞化，做了他的二房，新婚之夜，她在自己的涂鸦上写下了自己的名字：潘玉良。
婚后不久，便被他安排到了上海，并且给她请了先生，教她识字，爱和智慧，让张玉良脱离青楼成为潘玉良。从此，潘玉良开始了新生活。
在学习之余，她还喜欢涂鸦，结果，邻居洪野先生到家里玩时，看到她的画作，当下大喜，收她为徒，在他看来，潘玉良是一块名副其实的璞玉，是一个拥有绘画天赋的天才。
从这一刻起，潘玉良彻底挥别过去，所有的不幸都就此远离，所有的幸运开始降临，她人生的贵人一个又一个，潘赞化带她脱离苦海，洪野先生是她的伯乐。
在洪野先生的指导下，她画画的技巧越来越高，潘赞化看到她的蜕变，真心为她高兴，于是鼓励她继续考取专业学校，年，潘玉良不负众望，考取了上海美专。
可在她如释重负时，却被告知，由于她的出身原因，没有资格去到这里读书，她的恩师洪野先生比她还要着急，去学校找校长理论，最后，校长被他说服，亲自在录取通知书上写下：潘玉良。
得知自己被录取，潘玉良喜极而泣，对恩师感激不尽，只得用成绩来宽慰，可当她自信满满开始学习时，又被臭骂暴打一顿。
当时，学习开设了人体素描，讲台上有真人模特，同学们都专心致志低头作画时，潘玉良却一片空白，这对她来说，实在是太难为情，久久无法下笔，后来被校长批评说太迟钝。
校长的评价对她影响极大，也使得她内心十分难过，但画作是一定要完成的，最后，她在公共浴室找到了素材，于是拿来画笔染料开始作画，结果，被人发生了她的行为，被臭骂一顿又暴打。
如何画好人体素描，成了她的最焦虑的事情，在某一天晚上，苦思冥想之后，突然找到了灵感，她可以画自己，这样就不用担心被人打骂，也不用觉得难为情了，一副轰动全校的《裸女》就这么产生了，并且，这也使得她以最优异的成绩毕业。
毕业后，潘玉良并没有停止学习的脚步，潘赞化十分赞赏她的才华，也希望她继续精进她的学业，于是，帮她争取到了公费留学的机会。
年，在她自己的努力，在丈夫潘赞化的支持鼓励以及帮助下，她首次踏上了海外求学的路，去到遥远的法国里昂中法大学。
年，潘玉良转入巴黎国立美专，在期间认识了张大千、徐悲鸿、邱代明等等。
年，她再次转入罗马国立美专，在艺术之都罗马，她尽情地欣赏当地的建筑艺术，继续如饥似渴地学习，并且很快成为学术权威琼斯教授的免费学生。年，顺利毕业的潘玉良再次考入维琼斯教授的雕塑班。
时间一晃，已是8年过去，在这八年里，她所有的支出，全是来自她的丈夫，在她忍受着对潘赞化思念的同时，心里也对他无比感激，就像新婚之夜，她执意要把自己的姓改成“潘”，因为没有他，就如今的她。
年，游历欧洲数年的潘玉良巧遇母校的校长，异国他乡遇故知，她像是看到了自己的亲人一般，抱住老校长热泪盈眶，而校长却当即聘她任上海美专绘画研究室主任兼导师。
至此，她终于要回到祖国，回到那个让她日思夜想的男人身边，潘玉良喜极而泣，百感交集，同时无比激动。
毕竟，一个小女子因为对知识的渴望，对艺术的执着和追求，远离故土和亲人，久在异乡，心中那份孤独和寂寞自不待言，虽然俩人常常书信往来，但思念爱人的心怎能就此抵过？
踏上回乡的船，随后到达彼岸，潘赞化早已在岸边等待，俩人相对无言，唯有两行情泪诉说着思念。
两个月后，她开始了第一次的画展，许多人慕名而来，她的画也轰动了整个中国画坛，她也成了知名的女画家。
年，她再次举办画展，游历欧洲回国的老校长再次对她的作品给予高度肯定。
年，正在上课的潘玉良忽然接到潘赞化的她来了。
她知道潘赞化说的“她”是谁，作为二房，她确实应该去拜见她，给她请安，但潘赞化却不同意，因此，结婚后她从没有见过这位大太太。于是她连课都不上直接请假回家，结果，刚刚走到家门口，就听到了文章开头那句话。
更让她难以承受的是，在她第五次举办画展时，她的那副《人力壮士》被人以留字条的方式侮辱，痛定思痛后，她做了一个决定，她一定要让世人认可，她就是一个画家。
被人误解，被大太太挤兑，潘玉良觉得上海已经没了自己的容身之地，再一次登上了前往巴黎的游轮，这一走，就是40年，从此再没有回到祖国，再没有见到她深爱的丈夫。
年，南京沦陷，她和潘赞化失去了联系，纵使痛苦万分，但却无可奈何，这时，追求她的人很多，表白示爱的也不少，但她婉言谢绝，她说她这辈子只爱潘赞化，她坚持自己最初的誓言：我是属于你的，没有你就没有我。
在她的心里，他是第一个恋人，更是永远的爱人，无论遇到什么情况，她对丈夫的爱都如磐石，坚不可摧，永不生变。
年，此时的潘玉良，早已经是世界一流的画家，她也觉得自己是时候回去了，于是，她把自己所得到的奖项寄给潘赞化，希望得到他的赞誉，结果，她没有等来他的回应，而是得知了他死讯，她一生深爱的丈夫，在安徽病逝。
得知此事，她悲痛欲绝，抬头看着蓝天，她感觉自己的心也空了，她这一生，有过太多太多的心酸，流过太多太多的泪，小时，无父母的疼爱，如今，她无儿无女，连唯一爱她的丈夫，也离她而去。
丈夫走了，她再也没有理由回家，于是，她留在了法国，直至生命的最后一刻。
纵观潘玉良的一生，是不幸与幸的错乱交集。不幸的是，从小父母双亡，被亲舅舅卖到烟花场所，受尽屈辱和委屈，没有尊严与地位的小半生，噬咬了她一生。
幸运的是，虽身在烟花之地，却偶遇了潘赞化，一跃成为了官夫人，并被发现她的天赋，一举成为扬名世界的画家，在这个过程中，她既实现了自己的价值以及艺术追求，也为祖国争得了荣誉。
这个青楼出身的女子，以坚韧和自强不息，把自己的人生酿成一杯散发着“深谷幽兰”的陈年好酒。
